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UNA COLOSSALE RAPINA

uesto ¢ il racconto di una colossale rapina. E certo, si

dira, visto che il libro parla di cronaca nera, di crimi-

ni e misfatti, di assassini e spacciatori, di bande, di
amori nti e crudeli, di sangue e sudore. Ma non del tutto,
perché vittima del colpo letterario non ¢ una banca o una cas-
saforte, non ¢ il cartello della droga o un capo mafioso, bensi
la storia. Quella delle persone, delle gesta, delle memorie e dei
fatti finiti sulla carta dei giornali o negli obiettivi delle tele-
camere. Vicende poi trasmesse dai tubi catodici delle tivii o
stampate nelle pagine bagnate dalle dita per sfogliarle meglio.
Episodi, perd, durati troppo poco o confusi nelle pieghe di
mille processi, per restare fermi e nitidi nel ricordo. C&indi,
pitl che una pura e semplice razzia di vicende, consegnate ai
posteri nella loro percezione migliore, ovvero quella diret-
tamente collegata alle carte delle investigazioni, la missione
criminal-semantica ha un obiettivo nobile e trascende il male
perché ricompone quei frammenti sottraendoli al deserto
della dimenticanza.

Nulla spaventa piu i protagonisti volontari o involontari
degli episodi, la cui natura viene misurata con il metro della
legge e dei suoi codici sempre in bilico tra I'errore e la verita,
quanto finire nel buio dell’oblio. E anche se il caso ¢ stato o
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meno risolto, o se la giustizia ¢ stata 0 meno fatta (per usare
un termine poliziesco), se i colpevoli sono stati assicurati alla
galera o gli innocenti alla liberta, tutte le storie sopravvivono
e si alimentano attraverso la loro natura piu eflicace, quella
della narrazione. La messinscena degli eventi di Alvaro Fio-
rucci, attraverso gli elementi concreti delle carte, termine con
cui i giornalisti ingentiliscono i verbali degli interrogatori,
delle udienze o degli incidenti probatori, ovvero la raccolta
di prove irripetibili, anima la curiosita e riaccende i riflettori
nel caleidoscopio del vissuto. Dando vita a soluzioni nuove e
interpretazioni liberate dall’emozione del momento.

Deve essere questo, probabilmente, ad avere animato la
volonta e I'idea di una rubrica “Il signore in giallo”, raccolta
di casi freddi, i famosi cold case per la filmografia americana
votata alla suspense, finita nelle pagine del Messaggero. Casi
recuperati dal gelo delle ghiacciaie d’archivio non sempre ir-
risolti, come accade nei film, ma semplicemente passati alle
posizioni pil basse dei nostri file di memoria.

Sotto la luce investigativa del lettore, sottoposto al suo pia-
cere di trasformarsi in commissario o giudice, in assolutore o
carnefice, non compare solo il fatto, che si tratti di Ordine
Nero o delle Brigate Rosse, del mostro di Foligno o quello di
Firenze, delle tangentopoli o delle infiltrazioni mafiose, della
droga o delle signore della notte. Nelle pagine, le parole com-
pongono un grande meccano che mette a disposizione di chi
legge tutti gli elementi di quella storia. Bulloni, come indizi
e aste come resoconti da collegare e avvitare fino ad arrivare
alla costruzione di ogni singolo episodio, di ogni storia per la-
sciare a chi ¢ arrivato in fondo la chiave di lettura della verita.
Che non sempre coincide con quella consumata nei lunghi
dibattiti delle aule della giustizia diventati poi sentenze. Anzi,
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spesso il materiale a vostra disposizione ribalta le certezze di
chi ¢ incaricato di giudicare. Ma sara la vostra verita, perché
il libro ¢ un Bignami di singoli fatti criminali ognuno fornito
di un mosaico da comporre a piacere. Avrete la certezza che
ogni pezzo del puzzle ¢ autentico, ma lascera a voi la liberta di
incastrarlo per analizzare, giudicare ¢ condannare. Leggetelo
senza arrestarvi, tanto nessun avvocato potra venirvi a salvare.

Italo Carmignani, giornalista
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LA TELEFONATA PERSA

un sabato di fine marzo, uno di quelli molto diversi

dall’ordinario. Il mio telefono cellulare ¢ appoggiato

all’interno della libreria in modalita silenzioso. L’i-
solamento fisico va a braccetto con quello acustico e per la
prima volta dopo tanti anni, in questo periodo di quarantena,
mi sono concessa il lusso di abbandonarlo qualche ora, come
fosse una strana forma di disintossicazione in cui viene meno
anche il senso di colpa dato dalle brevi disconnessioni volon-
tarie. Insomma, per poco, ma non voglio essere reperibile.

Quando o riprendo in mano per6 noto con gioia un nome
tra le chiamate perse. E Alvaro Fiorucci.

Non ci sentiamo spesso, ma lo seguo da tanto tempo e con
grande attenzione per la sua produzione letteraria.

Ho avuto modo di leggerlo e ammirarlo come cronista, ¢
uno, mi sono sempre detta, che la nera in Italia ’ha vissuta per
davvero e ha l'esperienza e il piglio per raccontarla e renderla
interessante anche agli occhi di chi non ama intrighi e misteri.

Non esito a richiamarlo e dopo un piacevole inizio di
conversazione in cui ci rassicuriamo a vicenda sulle rispettive
condizioni di salute, mi fa una proposta.

Mi dice di aver appena finito di scrivere questo libro, pro-
prio quello che avete in mano ora, e con I'eleganza che lo con-
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traddistingue mi domanda se avessi voglia di scriverne una
prefazione.

Ecco, che la mia risposta sia stata affermativa ¢ una de-
duzione piuttosto ovvia, ma i correlati emotivi, ho il piacere
di raccontarveli, seppur brevemente, prima di introdurvi al
vero motivo per cui avete probabilmente scelto di acquistare
il volume, ovvero, immergervi nei casi che hanno interessato
I"Umbria negli ultimi 50 anni.

La prefazione di un libro non ¢ mai cosa semplice e diven-
ta ancor piu complesso realizzarne una in due casi particolari:
se l’autore ¢ un amico e se 'autore ¢ qualcuno per il cui lavoro
hai una forma qualunque di ammirazione.

Nel caso di Alvaro entrambe le circostanze sono vere e mi
sento di aggiungere che ricevere la sua richiesta ¢ stato un ono-
re, perché certo avrebbe potuto rivolgersi a personaggi ben
pitt autorevoli, eppure ha ritenuto (non gli ho chiesto ¢ mai
gli chiedero il perché) di fare proprio a me questa telefonata.

Ho ricevuto il volume in bozza ¢ in poco pit di una notte
ho avuto modo di approfondire attraverso la sua penna la sto-
ria nera di un territorio che per me era familiare soprattutto
rispetto a due grandi casi, ovviamente riportati nel libro.

Comincer6 questa mia breve introduzione all’opera met-
tendo I'accento su una vicenda che mi sta particolarmente a
cuore, se questo puo essere considerato il modo di dire giu-
sto riferendosi ad un fatto di cronaca, ma mi perdonerete voi
lettori per questa espressione e non me ne vorra I'autore se
questa mia scelta ¢ viziata da un interesse umano che ¢ sempre
andato “oltre il caso”.

Parto proprio da qui, perché la storia recente mi da anche
la possibilita di fare un parallelismo, almeno nella mia mente,
tra due territori che sono agli antipodi: I’Umbria, con le sue
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campagne ¢ una quiete quasi irreale e la Sardegna, terra sel-
vaggia circondata dal mare.

Proprio quest’isola ¢ diventata la nuova “casa” di Luigi
Chiatti, il Mostro di Foligno. Si, perché Chiatti, oggi cin-
quantenne, poco dopo la morte del padre adottivo ¢ stato
trasferito nella REMS di Capoterra per scontare una misura
di sicurezza e Alvaro ci racconta anche questo, ma soprattut-
to ripercorre |'indagine, ci permette di viverla dal punto di
vista degli inquirenti ed ¢ questo che ha un valore inestima-
bile, non una semplice cronologia dei fatti, ma un racconto
di scelte investigative, di ragionamenti, di errori e di successi
che hanno poi portato alla condanna di un uomo la cui vita ¢
stata solcata dal dolore, prima, e dal male inferto ad altri, poi.

La storia criminale dell’Umbria che ci racconta Alvaro
Fiorucci mostra una terra che per tante attivita criminali ha
un ruolo di “transito’, ma alla fine, svela qualcosa della nostra
societa.

Tutti i casi che I’hanno resa tristemente nota, infatti, sono
casi che hanno avuto un elevato interesse mediatico e certa-
mente la storia di Meredith Kercher, nel panorama recente,
ne ¢ 'esempio perfetto.

Il merito di Alvaro, in questo suo lavoro certosino, ¢ quin-
di quello di averci fornito una prospettiva differente, molto
pitt ampia rispetto a cio su cui convenzionalmente i media si
sono concentrati, restituendoci I’immagine di una terra che ¢
“riservata” per cio che concerne tante forme di criminalita che
pure, invece, ne hanno segnato la storia.

Proprio come la storia del Mostro di Foligno ha segnato la
mia scelta professionale.

Flaminia Bolzan, criminologa
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INTRODUZIONE

pparentemente ¢ una raccolta di fatti diversi, per

natura e per genere, avvenuti in Umbria nell’ultimo

mezzo secolo. Fatti di cronaca nera e cronache giudi-
ziarie che hanno sconfinato nella cultura, nella politica, nella
sociologia. Tutti i fenomeni criminali hanno attraversato e
attraversano una regione piccola per dimensioni ma prodiga
di periodici picchi di interesse nazionale e internazionale. Se-
gnandola. A volte con particolaritd inaspettate e quindi sor-
prendenti Che se analizzate fuori dal clamore del momento
le vediamo perdere ogni connotato di specificita. Ecco allora
che anche la semplice ricostruzione di eventi dalla difforme
eziologia e sostanza diventa, tessera dopo tessera, la ricom-
posizione di un unico mosaico che fotografa un lungo tratto
della storia italiana; dal tentativo di golpe del comandante
Valerio Borghese di un tempo al presente delle infiltrazioni
mafiose che corrodono il tessuto economico e finanziario.
La selezione degli episodi ¢ una scelta necessariamente arbi-
traria dell’autore. Fatta perd con I'intento di tenere il lettore
aggrappato a quell’unico filo della storicizzazione che tiene
insieme, i fatti e ' Umbria che li ha vissuti, all’Italia.

AL FE
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